柿子紅了秋天。
2023-10-11 14:06:24 284 admin
秋葉嫁了微風(fēng),柿子紅了枝頭。
若無閑“柿”掛枝頭,便是人間好時節(jié)。
當(dāng)?shù)谝黄~子開始掉落,柿子知道,秋天來了。
千萬年的成長史,為浪漫的中國人書寫柿子留下了足夠多的時間。
劉禹錫《詠紅柿子》有“曉連星影出,晚帶日光懸”;陸游辭官后萬里歸來,恰逢秋收時節(jié),寫下“甑炊飽雨湖菱紫,篾絡(luò)迎霜野柿紅”的美句;近現(xiàn)代詩人蕭夢霞行至南屏道中,留下了“江南九月堪留戀,豆莢初肥柿子紅”的感慨。古往今來,中國人對柿子的喜愛和留念,大概從來沒有褪色。
跨越時間與空間,當(dāng)柿子樹從中國遙遠(yuǎn)的西南邊陲一路染紅北方的秋天時,我們駐足或者沉思,只為了某一顆柿子,一切變得有跡可循。
當(dāng)夏天成了故事,萬物將休確有柿子肥繁。
一到秋天柿子成熟的季節(jié),曬秋,便成了許多南方古鎮(zhèn)的一道風(fēng)景。
拿雋秀的山河當(dāng)背景,以大地為畫布、糧食作畫,中國人精神氣里跨越千年的質(zhì)樸感,將這種原始的浪漫發(fā)揮到了極致。青山綠水,白墻黛瓦,霧氣下素面朝天的遠(yuǎn)古村莊,當(dāng)花花綠綠的果實(shí)自由降落,曬滿房梁的時候,這個秋天,又多了幾分詩意。
曬秋,也曬紅了整個江南的秋天。
在安徽歙縣上豐鄉(xiāng)的姬川村,柿子一紅,秋天就來了。
這里的村民世代靠種柿子為生,村內(nèi)三四百年歷史的老柿子樹至今依舊隨處可見。和所有江南古鎮(zhèn)一樣,農(nóng)家秋收后曬糧食,是姬川村永遠(yuǎn)不會缺席的傳統(tǒng),而柿子,又讓這江南的曬秋場上,多了一道獨(dú)特的風(fēng)景。
早在《民國歙縣志》中就有記載,“柿產(chǎn)十都姬公尖者最美,其柿餅制法亦佳”。這里的柿子樹大多種植在海拔七百米以上的群山之中,每年霜降以后,正是秋高氣爽的好時節(jié),姬川村的采摘季就此開啟。
這種時候,巧手的村民們可不會給任何一個柿子落單的機(jī)會。采摘回來的柿子刮除柿蒂,去皮后用棉線將柿子串成一串,整整齊齊的掛在曬場上,任秋風(fēng)一日日的吹著,太陽來了又走了,而這一個個形似燈籠的小柿子就默默的佇立于此,什么話也不說。
郁達(dá)夫說,“山上的紅柿,遠(yuǎn)處的煙樹人家,郊野里的蘆葦黍稷,以及在驢背上馱著生果進(jìn)城來賣的農(nóng)戶佃家,包管你看一個月也不會看厭。”李白若是在秋天路過姬川村,相看兩不厭的,大概也一定會有柿子樹吧。
這樣想來,真想做一顆成熟在秋天的柿子呀,就這樣一塵不染的袒露在姬川村的秋風(fēng)里,虛度光陰,遠(yuǎn)處有群山、丘陵,霧氣繚繞,頭頂是青磚、白墻和緩緩走來的你。在清晨便開始等待,從早到晚,等著夕陽照亮晚霞,等著太陽照常升起,等我周身掛滿了白霜,等我在落日的余暉中和秋風(fēng)說再見,秋風(fēng)說,我已甜在了你的心里。
離開徽州的姬川村,往西北走上一千二百公里,來到陜西臨潼。
這里的柿子因其外皮火紅、果肉晶瑩透亮,而得“火晶”之名。從唐太宗在驪山腳下擴(kuò)建宮室之后,將柿以奇花并木,引植于此觀賞算起,火晶柿子的栽培大概已有一千三百多年的歷史。
想當(dāng)年《長安十二時辰》熱播之時,張小敬拿著麥稈扎進(jìn)柿子利利索索一吸溜,就這一幕,饞哭了多少電視機(jī)前的觀眾朋友。
因其小巧玲瓏,一口一個,加上味道甜如蜜,比起名聲在外的“火晶柿子”,當(dāng)?shù)厝烁矚g叫它“一窩蜜”,簡單直白,卻有一種把心都掏給你了的感覺。
火晶柿子大小如雞蛋,拿在手心里得小心呵護(hù)著。這么水靈靈一小玩意,從把到尖兒、從皮到心兒,無不透露著自己吹彈可破的訊息,實(shí)在可愛。
陳忠實(shí)寫,“食時一手捏把兒,一手輕輕捏破薄皮兒,一撕一揭,那薄皮兒便利索地完整地去掉了,現(xiàn)出鮮紅鮮紅的肉汁,軟如蛋黃,卻不流,吞到口里,無絲無核兒,有一縷蜂蜜的香味兒。”如果宇宙是個火晶柿子,就讓它在食客老饕們的嘴里爆炸吧,腦海中這么想想,倒是有些饞了。
在臨潼,還流傳著個關(guān)于吃柿子的有趣小故事。話說臨潼人早前賣柿子從來不用稱,而是等客人吃好后數(shù)地上放的柿子把。
一天,來了一不知道規(guī)矩的外地人蹲在河邊吃柿子,吃一個便將把兒順手扔進(jìn)河里,等算賬時,賣柿子老漢看他手里只一個柿子把,心里疑惑:吃了半天,咋才吃了一個柿子???
故事終歸是個故事,卻不難從中看出臨潼人真誠質(zhì)樸的性格。如果在冬天去看兵馬俑,景區(qū)的出口處就能看見許多擺攤賣柿子、柿餅的大媽們。
打她們的攤前走過,便一個勁的往你手上塞吃的,一邊塞一邊說,“都是自己家種的,別客氣,不買不要錢”。
這樣的熱情,說它是冬天的一把火可能會略顯夸張,卻似那秋風(fēng)過后,葉子落盡的枯樹枝頭上滿滿的紅柿子,沉默著,你見或者不見,它就默默的在那里,微弱卻有力量,溫暖著你的眼和心。
深山之中,野樹枝頭,任憑北方凜冽的風(fēng)怎樣吹它,那小小的柿子們就是要穩(wěn)穩(wěn)地掛在枝頭上,獨(dú)自耀眼。這種感覺,有點(diǎn)像秦腔里西北漢子們似乎自遠(yuǎn)古來的那一嗓子,觀眾一睜眼就被震撼了,內(nèi)容卻質(zhì)樸,充滿了生活氣,一點(diǎn)一滴,娓娓道來。
若是秋天到了臨潼,朋友見面,什么也不必多說,拿上一打火晶柿子,感情深,一口悶,都在柿子里了。
秋天走了,再想起它時它已不在此,但是,我們還有柿子呀。
柿子因其具有的“柿柿如意”、好“柿”發(fā)生等吉祥寓意,不管是吃它,還是作為擺件放在家中,當(dāng)做清供的裝飾品,都難免被它質(zhì)樸與可愛的氣質(zhì)打動。
汪曾祺在他的《宋朝人的吃喝》文章里曾經(jīng)提到過:“五代顧閎中所繪《韓熙載夜宴圖》主人客人面前案上所列的食物不過八品,四個高足的淺碗,四個小碟子。有一碗是白色的圓球形的東西,有點(diǎn)像外面滾了米粒的蓑衣丸子。有一碗顏色是鮮紅的,很惹眼,用放大鏡細(xì)看,不過是幾個帶蒂的柿子!”
長桌之上,滿桌的美酒佳肴,都因這幾顆顏色鮮艷亮麗的紅柿子,瞬時顯得黯淡失色了??梢姛o論是吃,還是看,柿子這個充滿吉祥寓意的果子,讓多少文人雅客在記錄它時,從不吝嗇自己的筆墨。
自稱“柿園先生”的齊白石老人,一生創(chuàng)作了大量關(guān)于柿子的作品,柿子圖成,他總要提上“世世平安”、“如意”等字,借物寓意,對友人送上美好的祝愿。
白石老人的柿子圖里,總是透著一股天真可愛的童真勁兒?!读翀D》中幾只不加修飾的清灰方柿,就那樣自然隨意的臥在於籃里面,天真爛漫,讓人一眼便回到了童年。
想起小時候爸爸在樹上打柿子,還未成熟的橘青柿子在草地上滾呀滾,我就在地上攆著柿子們跑呀跑,撿起來便小心的堆放在柿子樹下的大竹籃里頭,等拾掇齊了,便擺放在陰涼的墻角等著柿子成熟。盼著柿子又紅了幾顆,便是兒時整個秋天最大的期待。
秋天它什么時候來,又在何時走掉了,柿子都知道,但是它什么也沒有說。
從南走到北,從夜晚走到清晨,甜蜜著點(diǎn)亮了中國整個秋天的紅柿子,大概不會有什么煩惱。
趁著秋色正好,何妨一上街,去街頭覓幾個甜柿子美味一下吧。