間。
2020-01-09 14:22:59 629 admin
古人說：
方寸之‘間’有大呼吸
古人又說：
讀書得‘間’
然而山本耀司卻說：
‘間’這種美學(xué)只有日本才有
有時(shí)候中國的文化和歷史
就像一個(gè)喝酒愛斷片的醉漢
喝酒時(shí)才華橫溢和肆意表達(dá)
小兄弟日本就在酒桌上
小心翼翼地默默記錄下來
待酒醒之後
大哥就跑到小兄弟日本那裏求證
我昨天喝酒都說了些什麼
如果沒有去求證這事兒
漸漸就忘了出處
日本人就覺得這是他們的美學(xué)
中國人就覺得好像還真是這樣
時(shí)間空間世間
陰陽之間濃淡之間疏密之間
天地之間萬物之間虛實(shí)之間
??
中國人把最重要的詞
都給了‘間’
怎么可能我們沒有這種美學(xué)呢
貝聿銘關(guān)於‘間’的理解
間的美學(xué)。
什麼是‘間’呢？依照貝聿銘的理解，他拿窗戶為例：“在西方，窗戶就是窗戶。而與西方人不同的是，中國人從來不把窗戶當(dāng)作窗戶，而是當(dāng)成一幅畫，在方寸之間形成的大呼吸、大逍遙、大自在???！?br/>如果窗戶可以延展成一幅畫的話，就會無限延展，就像詩詞有二十四品一樣，‘間’的美學(xué)也會延展出不同的‘品’，例如：造、借、偷、竊、入、掛、展、閱、設(shè)、窺、耀、悅、遮??。不同的品，就可發(fā)展不同的美學(xué)場景出來。
簡單的理解，兩者為‘間’。但與西方不同，西方美學(xué)認(rèn)為兩者僅為區(qū)隔，但東方美學(xué)認(rèn)為兩者關(guān)係之奧秘就在這個(gè)‘間’字，由模糊到清楚，由單一到變化，由線型到多維，由日常到哲學(xué)，由生活到美學(xué)??。間，讓我們看到一個(gè)不同和多維的世界。
你我，陰陽，天地，萬物，疏密，濃淡??，漸漸，‘間’的浮現(xiàn)，便是文化的浮現(xiàn)，便是感知、認(rèn)知、覺知的浮現(xiàn)，便是生活活法的浮現(xiàn)??。
‘間’的‘品’延展｜窺
與西方美學(xué)不同的是，東方美學(xué)非常講究“之間的關(guān)係”，窗戶不是窗戶（看山是山；看山不是山；看山還是山），而是能量的互換、是景色的偷竊、是書畫的描繪、是靈性和神性的溝通、是四季入室、是田園牧歌的賞閱??
‘之間的關(guān)係’中‘之間’的微妙，便是我們所說的‘間’。其實(shí)，‘之間’也可演變成‘之上’，中國美學(xué)於是就成了詩意美學(xué)；‘之間’演變成‘之中’，就成能量美學(xué)；‘之間’演變成‘之內(nèi)’，就成氣質(zhì)美學(xué)??。
如果‘之間的關(guān)係’，處理得剛剛好、恰恰好，便是‘中’字，也是‘妙’字，就如同：“胭脂用盡時(shí)，桃花就開了”那樣行雲(yún)流水、天衣無縫。
間的美學(xué)，在中國的園林中也無所不在。從哪裏走，到哪裏停，向哪裏看，在哪裏坐，到哪裏談??小小的庭院，由無數(shù)個(gè)‘間’組成，設(shè)定即進(jìn)入，一切都是間的設(shè)定和進(jìn)入，如何最舒服、最釋然、最輕鬆、最雅意、最逍遙、最自在，這就是‘間’的精髓。間，以‘心中有形、有韻、有境、有勢、有氣之設(shè)定’，來溝通無形和能量之間的關(guān)係。
看似無序，實(shí)者井然。一樹，一草，一池，一石，一木，一桌，一亭，一花，一窗，一雕，一琢，一磚，一瓦??均安放在東方審美的‘間’中，和諧有趣，雅意閒心。
淡淡薄霧、遠(yuǎn)近不同、橫看成嶺、光線折射??，便是‘間’的美學(xué)。自然造化，原本沒有美，只是人有了意識、有了感知之後，便有了美。間的審美意識，其實(shí)是認(rèn)知、覺察和發(fā)現(xiàn)的力量，真、善、美從來不是道德的修為，而是我們與世界溝通時(shí)的態(tài)度和境界而已。良知，也不是我們通常說的良知，而是更接近真善美中的善，善於發(fā)現(xiàn)、善於思考、善於運(yùn)用??中的善，即我們與世界溝通的能力和力量。
安藤忠雄關(guān)於‘間’的理解：讓神性（自然之物）更接近神性（宗教）
王陽明說：“汝未看此花時(shí)，汝花於汝心同歸於寂；汝來看此花，此花顏色一時(shí)明白起來，便知此花不在汝心之外”。唯心和唯物永遠(yuǎn)是硬幣的兩面，強(qiáng)調(diào)任何一方，均是對另一方的抹殺。就如同顏色一樣，世上的顏色只是一個(gè)偽概念，實(shí)際上只是光線折射到物品上光波的長短而已，只是在人腦的神經(jīng)中轉(zhuǎn)話成顏色和色彩，其實(shí)在自然界中和物理上根本不存在。
因此，‘心’和‘物’之間的多維，便是世界和文化的多維，也是思想的多維，哲學(xué)和美學(xué)都是因此而生。與西方美學(xué)不同的是，東方強(qiáng)調(diào)的是‘生’的概念，於是事物與事物之間的‘間’，人與人之間的‘間’，人與物之間的‘間’，東方人覺得它很奇妙，天生就有哲學(xué)的味道，於是就把所有重要的詞都給了它。
間的力量｜分開，才有力量
黑川雅之在《日本的八個(gè)審美意識》一書中說道：“‘間’究竟代表什麼，幾乎沒有人能給予清晰的回答。甚至連日本人自己，或許都沒有搞清楚”。在中國，我們忘卻的詞不僅有‘間’，其實(shí)還有‘之’，這兩個(gè)詞其實(shí)都與道家有關(guān)，王義之、王羲之、王獻(xiàn)之因信奉道家，故此都帶一個(gè)‘之’字。
‘之、間’分開閱讀，我們便更容易讀懂‘間’的含義和能量。如果以事物整體的概念，很難讀懂‘間’的概念，反而個(gè)體和個(gè)體之間，就很容易理解‘間’的概念，‘間’簡單理解就是縫隙和間隙，然後事物的微妙，就微妙在間隙之間。只有讀懂微妙，才能對事物的真義心領(lǐng)神會。
山本耀司在他的書中，把‘間’描繪成飛鳥腋下的空氣，這個(gè)比喻很形象，就類似我們中國人所說的呼吸、氣場、韻味、變化、情感、無空、留白??。
有時(shí)候很難用言語說一個(gè)詞，在你腦海中它是如此的清晰，一說出了就模糊了，‘間’就是一個(gè)這樣的詞。大抵上，優(yōu)秀的音樂作品，都在節(jié)奏上時(shí)而有零點(diǎn)幾秒的延遲，時(shí)而又快出那麼一點(diǎn)點(diǎn)，聽起來似乎不合規(guī)矩，但又覺得很有溫度和情感，很玄妙，這個(gè)大概就是類似我非?？粗氐摹g’。
馬寅的神性和靈性之作｜阿那亞—孤獨(dú)圖書館
‘間’的存在，是為了讓‘模糊’變得的‘清晰’起來，就如同時(shí)間和空間的概念。同時(shí)，也是讓溝通變得更容易和生動(dòng)，美學(xué)變得更有意義和價(jià)值。溝通天地萬物，便逐漸讓我們擁有一種更強(qiáng)的力量，讓我們不只看到人性，也看到神性和靈性的力量。
阿那亞的孤獨(dú)圖書館，便是馬寅的神性之作，業(yè)界許多人常說阿那亞的模式是不可複製的，其實(shí)不然，馬寅只是採用的‘寺院的模式’而已：面對大海的神性（自然造化），一般人無法與之溝通，於是馬寅便請?jiān)O(shè)計(jì)師董功設(shè)計(jì)了一個(gè)靈性的建築與其對話，人在其中，狀態(tài)便如獨(dú)自開車時(shí)那樣，思維即集中又放鬆，可以展開心與物的對話、我與它的對話、我與我的對話??。
這便是‘間’的力量，它就像在‘公域’空間中放入了一個(gè)‘私域’空間，讓人可以神通三界（類似家庭中洗手間，可以讓人聚思寧神、神思飛揚(yáng)）；也像在‘神性’和‘人性’之間，放置了一個(gè)‘靈性’的轉(zhuǎn)化器，用‘空間’概念，打亂‘時(shí)間’的秩序，發(fā)了一會兒呆，醒來時(shí)才發(fā)現(xiàn)一下午都過去了。而寺院也是在一個(gè)有‘神性’（風(fēng)水特別好）的地方，造一個(gè)‘靈性’的建築，讓人體會“山間才數(shù)日，世上已千年”恍惚又奇妙的生命體驗(yàn)??。
然後，時(shí)代正在唾棄人類，教育的僵化和靈性的匱乏，讓生活在‘北上廣深’這種精緻盆景中的人們，逐漸喪失了天地萬物溝通的能力，假裝生活在‘時(shí)代’前列，實(shí)則與‘世界’無關(guān)?？v觀許多設(shè)計(jì)師，多數(shù)也沒有這種直接與天地萬物溝通的能力，從互聯(lián)網(wǎng)和圖書中獲許的‘知識’和‘資訊’，假裝生活在潮流的前沿。
這個(gè)時(shí)代最大的錯(cuò)誤，就是人們把‘知識’當(dāng)代‘文化’。文化是什麼？不是停留在過去的歷史文化和傳統(tǒng)文化，而是你與世間萬事萬物的互聯(lián)，知識只是認(rèn)知，文化卻包含認(rèn)知、感知和覺知。
記得剛?cè)霃V告時(shí)，一位廣告圈的前輩告誡我們說：“如果你們要想抄襲，你就抄襲源頭，抄襲那種真正震撼你的事物??”。中國有句成語叫做：得意忘形，其本意就是‘得意而忘形。安藤忠雄年輕時(shí)，想做建築設(shè)計(jì)師，一旦掙夠路費(fèi)，就出國觀摩建築大師的實(shí)體建築，用‘震撼’來讀取建築設(shè)計(jì)大師的真義??。
氣、韻、勢??，這些活性物質(zhì)，很難從視頻和圖片中就能獲取的，只有現(xiàn)場感受和對話，才能獲取。現(xiàn)在有一個(gè)非常好的現(xiàn)象就是：甲方越來越有文化，越來越懂文化，甚至比乙方更懂，有時(shí)還要高幾個(gè)維度，甲方想找一個(gè)和自己緯度一致的設(shè)計(jì)師越來越難。因?yàn)?，甲方對話的是天地萬物，是時(shí)代潮流，是文化和商業(yè)的平衡??，乙方對話的只是甲方??。希望甲方能逼迫著乙方快速成長。
問與間。
在中國老話中，強(qiáng)調(diào)一個(gè)人有本事，不是有知識，而是有學(xué)問。
“學(xué)問”這個(gè)詞再換成西方的理解就是“一切的偉大，均源於好奇”。好奇即問，然而現(xiàn)代的教育正在抹殺好奇，畫家老樹在談話節(jié)目中說：“他希望學(xué)校的校訓(xùn)改成‘懷疑一切’，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說，那怎麼可以，我們的教育是‘相信一切’。老樹又說，這句話不是我說的，是恩格斯說的??”。
我經(jīng)常問應(yīng)聘者：“文化是什麼？”
似乎許多非常熱愛中國文化的人，就根本就沒有想過這個(gè)問題。問的多了，我發(fā)現(xiàn)四個(gè)字就可以解釋這個(gè)問題，這四個(gè)字就是：門、問、閱、間。讀書得間，字裡行間，是閱和間的關(guān)係；問的多了，就入門了，是問和門的關(guān)係；最有思議的就是問和間的關(guān)係了??。
莊子說：“獨(dú)與天地精神往來”。便是我們與天地萬物之間的溝通，溝通多了，就發(fā)現(xiàn)“天地有大美而不言；四時(shí)有明法而不議；萬物有成法而不說”，於是我們就替它言、替它議、替它說，於是便有了我們對天地萬物的認(rèn)知。
這便是‘問’和‘間’之間的關(guān)係，口中多出那一橫，便是我們的文化和認(rèn)知。那一橫也可以解讀成：“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，也可以解讀成：“日知成智”，還可以解讀成“格物致知”、“心即理、知行合一、致良知”、“真、善、美”、“萬法皆識”、“吾心自足”、“以自己為師”，甚至“日用而不自知”??。
‘問’和‘間’的關(guān)係，其實(shí)便成了：心與物之間的關(guān)係，我和它之間的關(guān)係，我和我之間的關(guān)係。許多人之所以成為天才，多數(shù)不是擁有天才的頭腦，而是擁有天才的習(xí)慣。在文藝復(fù)興時(shí)期，之所以大師雲(yún)集，是因?yàn)槲乃噺?fù)興人擁有旺盛而又飢渴的好奇心。
達(dá)芬奇有一個(gè)小本子，每天上面寫滿了我要問誰什麼樣的問題，例如鸚鵡的舌頭是什麼樣的？一個(gè)小本子上寫滿幾千個(gè)各種各樣的問題，遇到比自己某方面強(qiáng)的人，就不斷地問問題。
這便是‘問’和‘間’的關(guān)係。
文化於是就成了‘問’和‘間’之間那多出那一橫，變成思想和表達(dá)，變成集體的意識、集體的潛意識和集體的無意識，它隱形的力量，就成了‘日用而不自知’的隱藏和折疊，甚至你在逃離它、遠(yuǎn)離它，甚至在反對它時(shí)，你還在‘日用而不自知’地運(yùn)用它和使用它。
間是什麼。
王陽明身上有一個(gè)著名的故事：對著竹子，‘格物致知’格了七天七夜，格到自己吐血，差點(diǎn)連命都沒有了。那它到底在格什麼呢？什麼才是格物致知呢？
格物致知的官方說法是：推究事物的原理，從而獲得知識。以誰最中國的說法就是：探知‘之間的關(guān)係’。那為何王陽明都格出血了，也沒有格出‘事物的原理’呢？因?yàn)樗麤]有目標(biāo)和方向。如果說他為了美學(xué)，那竹子的美，就在疏密之間、濃淡之間、榮（竹）枯（石）之間、透射之間、虛實(shí)之間??。
就如同鄭板橋，在月光下觀看竹子，忽然發(fā)現(xiàn)竹子背後的白牆，就是一個(gè)畫布，而月光就像畫筆，把竹子的虛實(shí)、疏密、濃淡、榮枯、透射‘之間的關(guān)係’表現(xiàn)的淋漓盡致，從此畫技大漲，成為一代畫竹大師。
王陽明和鄭板橋同樣是格物致知，一個(gè)人能格出來，一個(gè)人卻格的吐血，就在於一個(gè)人是知行合一，而另一個(gè)人卻是憑空格物。因此，王陽明龍場悟道才悟出‘知行合一’‘悟性自足’。
中國文化很有意思，依照木心的說法：“春秋戰(zhàn)國是哲學(xué)的黃金，奇就奇在出來一批天才??。不幸，中國從那以後不再出哲學(xué)家了，吃老本吃了兩千多年，坐吃山空??”。依照他的說法，中國只有一個(gè)半哲學(xué)家，一個(gè)是老子，半個(gè)是莊子。我可能比他稍微樂觀一點(diǎn)，王陽明也算半個(gè)。而中國文化的思想和表達(dá)，基本上可以這樣劃分：春秋戰(zhàn)國之前為思想，之後多為表達(dá)而已。
自秦漢之後，社會體制已經(jīng)逐漸成型。統(tǒng)治者已經(jīng)不再需要春秋戰(zhàn)國時(shí)思想上的百家爭鳴，儒學(xué)就成了顯學(xué)，開始凝固思想和認(rèn)知，讓思想難以昇華，就成了統(tǒng)治者和儒者的共謀。歷史上，除了宋代朱熹，能夠稱得上聖的幾乎沒有，直到明朝那次陽明龍場悟道。
從此，中國便再?zèng)]有探索‘之間的關(guān)係’哲學(xué)家了?！g’的概念也漸漸淹沒在日常的麻木當(dāng)中和整體概念的混沌當(dāng)中，只到民國，蔡元培提出‘美育’的概念，以美育取代宗教，其背後的邏輯是：用美學(xué)的覺醒，倒逼“善和真”，喚醒我們與世界萬物最樸素的溝通能力。
但是人們常常誤解蔡元培這套理論，認(rèn)為蔡元培這套理論不可以救中國。其實(shí)，‘真、善、美’與王陽明的“心即理（真｜溝通）、知行合一（善｜善於）、致良知（美｜覺醒）”完全對應(yīng)，如果執(zhí)行，皆可‘人人皆為堯舜’。可惜，沒有然後??。
間，被這個(gè)愛喝酒斷片中國文化的醉漢完全忘記，以致我們至今還相信它是日本美學(xué)的意識。之所以現(xiàn)在再提起，是因?yàn)橹袊亩嗑S美學(xué)意識，已經(jīng)淹沒在線性知識的‘理所應(yīng)當(dāng)’和‘習(xí)以為常’當(dāng)中，而莊子的“獨(dú)與天地精神往來”已經(jīng)很少人才能做到，而真正的文化自信其實(shí)是三種關(guān)係的再思考：心與物之間的關(guān)係，我與它之間的關(guān)係，我與我之間的關(guān)係。
人的重新還原能力和重新界定能力，是安藤忠雄所說的“擁抱歷史，我們需要分析；擁抱未來，我們需要?jiǎng)?chuàng)意”中的關(guān)鍵，而中國文化意識、美學(xué)意識、哲學(xué)意識尋找，即是“擁抱歷史，我們需要分析”中的關(guān)鍵，未來，海豐會把中國的美學(xué)意識一一寫出來，只是思考甚淺，權(quán)當(dāng)拋磚引玉。因?yàn)?，這只是“回過頭來再出發(fā)”的開始??。
