小鎮(zhèn)的清晨,將將好。
2021-05-20 10:14:33 402 admin
總是在四五月時(shí)想起江南小鎮(zhèn),青石板路、煙雨長(zhǎng)廊、雙橋、烏篷船,在春夏交際的濾鏡下,水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的一切都仿佛多了一抹“正當(dāng)時(shí)”。
天光是將將柔和,氣候是將將變暖,流水有將將蘇醒時(shí)的靈動(dòng),而草木萌生、吃食亦將將鮮嫩。有那么幾年,幾乎每到這個(gè)時(shí)候就跑去一個(gè)小鎮(zhèn)過(guò)周末:于是,烏鎮(zhèn)、西塘、同里、周莊、朱家角……江南的小鎮(zhèn)竟也走了不少。
而,最難以忘懷的,還是小鎮(zhèn)的清晨蘇醒時(shí)分。
清晨,有小鎮(zhèn)將將好中的將將好。或是少了游客的緣故、抑或是早晨人本來(lái)就帶了幾分一天初始的心情??傊S多年過(guò)去,那些具體的、甚而是標(biāo)志性的景觀、建筑或都已成了記憶中模模糊糊的片影,唯獨(dú)清晨獨(dú)自走出石板弄堂時(shí)迎面的清新,于古石橋下被第一縷光撫過(guò)的輕柔,諸如此般感受,卻總還是明明白白。
或許,睡在水鄉(xiāng)古鎮(zhèn),之于長(zhǎng)年生活在都市中的人,本就是如夢(mèng)之夢(mèng)。
被窗子外的鳥(niǎo)叫聲喚醒,也不過(guò)四五點(diǎn)鐘。而如若此時(shí)不貪睡,就勢(shì)而起,與小鎮(zhèn)清晨的這一場(chǎng)相遇,或更是一場(chǎng)夢(mèng)中之夢(mèng)。
到小鎮(zhèn),是無(wú)論如何都要住在鎮(zhèn)上的。
清晨,從里弄的房間走出來(lái),巷子里的燈未熄,透著幽幽暗暗的黃。而此時(shí)的天光,亦自有一種柔媚。無(wú)論是晴時(shí)透著粉紫色調(diào)的模樣,或是陰雨天籠著的蒙蒙一層灰調(diào),予人都是溫柔之感。
悠悠走上街,白天人潮涌動(dòng)的店鋪此刻卻是靜的,連排都未開(kāi)張。店門依舊還是舊時(shí),需要一條拼一條、仔仔細(xì)細(xì)碼上去的那種。每一條板子中間依序端正地寫著繁體的“壹貳叁肆……”,想來(lái)定是舊物。
舊時(shí)手工做的東西,每一條總是各不相同,又或是在時(shí)間里磨出了各自的性格,總需要按照特定排序方能妥帖齊整。而這樣細(xì)致的事,在如今這個(gè)年代,似尤其顯出溫柔、顯出敦厚。
快走到橋頭時(shí),陽(yáng)光出現(xiàn)在青石板上。那一縷透過(guò)河流的空隙,斜照進(jìn)石板街的陽(yáng)光,好像在低語(yǔ)新一天已然開(kāi)始。
此時(shí)的橋頭,已有三三兩兩來(lái)往的行人,人影被拉得長(zhǎng)長(zhǎng)。半夢(mèng)本醒間,他們好像都是相熟的,互相交談些什么,遠(yuǎn)看像一幅默片。
而等你走到橋上時(shí),水面已是敞開(kāi)了的晨光,婉轉(zhuǎn)地皺著一層一層的光影漣漪。烏篷船便挨在岸邊靠著,時(shí)而是靜的,時(shí)而亦隨著水面輕輕晃動(dòng)兩下。
石板橋上的人家多是外間臨街做生意,里間臨水過(guò)生活。
清晨,那位拎出煤球爐子的阿婆,如今不知道是不是還保留著這樣久遠(yuǎn)的習(xí)慣。
小黃狗此時(shí)該是最愜意的,悠悠然,于街中央躺著,任陽(yáng)光一寸一寸撫過(guò)它金燦燦的毛——無(wú)人打擾。
遛彎的大爺,背著手在前頭走,快到橋頭時(shí)似是碰到了熟人,便停下來(lái)說(shuō)幾句閑話。
那么多的江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn),各自分屬不同的省、市、縣,而方言竟是差不多的,都是遠(yuǎn)古的吳越交界之地流傳下來(lái)的語(yǔ)言。
不禁想象,在那依水而運(yùn)的古時(shí),商賈往來(lái)熱絡(luò),大約亦是在橋頭說(shuō)著同樣的話。古今穿梭,不用時(shí)光機(jī),語(yǔ)言亦是任意門。
環(huán)衛(wèi)工人此時(shí)最忙碌。各家商戶、酒吧,凌晨閉店時(shí)收拾出來(lái)的垃圾還堆在橋頭附近的垃圾箱,打掃的人便一件件耐心地收拾著。待第一隊(duì)游人進(jìn)鎮(zhèn),保管又是干干凈凈、清清爽爽的小鎮(zhèn)。
拎著菜的、推著自行車的,大約都是剛從鎮(zhèn)外市場(chǎng)趕回來(lái)的本地人。他們世世代代生活在這里,好像不論小鎮(zhèn)如何變,無(wú)論是曾經(jīng)的商埠重鎮(zhèn)、還是現(xiàn)在的旅游熱門,都不曾打擾他們習(xí)以為常的生活。
——吃好飯、睡好覺(jué),該如何便如何,平靜而淡然。
清晨漫游,總覺(jué)得自己是穿上了一件隱形披風(fēng)。
走在一個(gè)與己無(wú)關(guān)的地方,所見(jiàn)、所聞亦都是另一個(gè)世界的人與事。
彼此像是隔著一面空氣做成的鏡子,鏡子里外是兩個(gè)平行的時(shí)空。只不過(guò)你看得見(jiàn)他們,而他們卻看不見(jiàn)你。
恍恍惚惚里,你穿過(guò)弄堂,走過(guò)街巷,又在河對(duì)岸的早點(diǎn)攤吃了一碗小餛飩。繞回住處,美美睡上了一個(gè)回籠覺(jué)。
等再醒過(guò)來(lái)時(shí),隱約覺(jué)得,剛剛發(fā)生過(guò)的事似真似假,只是一個(gè)一個(gè)畫面如吉光片羽在腦海中回放:
拎煤球爐子的阿婆、遛狗的大爺、拎著菜推車過(guò)橋的本地人、收拾街面的環(huán)衛(wèi)工……所有人都在暗暗地做著自己的事,他們或彼此打招呼、或什么話也不說(shuō)只垂目做事,并沒(méi)有人在意到你的經(jīng)過(guò)。
這樣的體驗(yàn),實(shí)有點(diǎn)像參與了一場(chǎng)浸沒(méi)式話劇。
你是觀眾,小鎮(zhèn)是劇場(chǎng),其他所有人都是演員,演出的劇目就是小鎮(zhèn)的日常。
若是沒(méi)有那一盒放在桌上實(shí)實(shí)在在的芡實(shí)糕,你大約真的覺(jué)得一切本就是夢(mèng),是枕水而眠帶你進(jìn)入的小鎮(zhèn)幻境。
耳邊你記起,賣芡實(shí)糕的大姐同你說(shuō)過(guò)的話,她說(shuō),“姑娘,給你一盒最新一批做的吧,開(kāi)門生意?!?/span>
江南的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn),有一種大隱之味。
它們距離城市不遠(yuǎn),卻又好像以另一種頻率、節(jié)奏與城市共生。此時(shí)去最好,可惜往往游人也最多,很難做到平靜下心、放慢腳步,去細(xì)細(xì)體會(huì)這種詩(shī)意卻又塵俗的滋味。
尤其對(duì)于不愛(ài)打卡、不喜人多的人,不妨清晨出游,或能收獲一次不錯(cuò)的體驗(yàn)。
“啪嗒啪嗒”,你能清楚地聽(tīng)見(jiàn)巷子里鞋子與石板碰觸的聲音;河岸邊、院子里,樹(shù)上枝頭“啾啾”的鳥(niǎo)叫;連水岸邊清洗的婦人浣洗時(shí)的水聲亦聽(tīng)得清清楚楚……
沒(méi)有了白日的喧囂、夜晚的放肆,清晨的小鎮(zhèn),主角獨(dú)是它自己,還有世世代代同它一起生活在這里的人們。而這種坦然、從容最是讓人安心,因?yàn)槟鞘橇硪环N日常、另一種生活。
有時(shí),我們希望旅行像是一場(chǎng)逃離,把我們從現(xiàn)實(shí)中抽空,到一個(gè)陌生的地方。然而陌生卻未必安心。
而小鎮(zhèn),其陌生的熟悉便在于清晨,在于踏踏實(shí)實(shí)的生活,慢慢悠悠的日子。