小火慢燉。
2021-12-17 10:45:19 373 admin
冬漸行漸深,在寒意的包裹中,覺每日時光都變得局促起來。不禁開始心心念念一團(tuán)小小火苗,一只咕嘟咕嘟冒著泡的砂鍋,將這寒涼歲月燉成溫暖的小歡喜。
平日做菜不多,卻很樂得花上三五個小時,去慢慢燉一鍋喜歡的吃食:土豆燉牛腩、玉米排骨湯、板栗雞湯、紅棗蓮子銀耳羹……
各色食材的香在小火微醺中慢慢醞釀、慢慢融合、慢慢釋放著,“咕嘟咕嘟”的聲音如同沒有盡頭的火車,延伸成生活的背景音。無處安放的心就這樣被慢慢被充實(shí)著、治愈著,不覺生出“歲月靜好”的幸福來,像是偷來了一段屬于自己的時光。
“慢燉”二字,簡單到純粹,幾乎是一項(xiàng)不需要什么高深技巧的烹飪方法,卻在更多時候像一場心的修行,一條回歸生活本身的途徑……
吃過最好吃的拉面是在西北一個偏遠(yuǎn)縣城,湯鮮而清,醇而不膩。當(dāng)?shù)氐呐笥颜f,牛肉面的精髓就在這碗湯里,需前一天晚上選上好的牛大骨,至少熬上8個小時,才會出來這樣的味道。
于是明白,有些味道必須要充分的時間才催化得出,是任何所謂高湯料包都無法取代的。這是一種笨拙的智慧,同時也隱含著一份靜待花開的心情:從選材清洗,到入鍋慢燉,直到最佳的品賞火候,不可急躁,徐徐圖之,個中滋味自然會流淌而出。
這滋味,一半在最終的成果,另一半則在于親手制作的過程。
周末無事時,常會燉上一鍋番茄土豆與牛肉。其中趣味從走進(jìn)菜市場那一刻就開始了。
譬如,你會發(fā)現(xiàn)番茄居然有不下六個品種:“鐵皮番茄”就像它的名字一樣樸實(shí),“普羅旺斯”的粉紅里似乎帶著遠(yuǎn)方的浪漫,“桃太郎”多有著豐潤多汁的口感……還有叫不出名字的農(nóng)家番茄,雖然大小不一,還結(jié)著疤,咬一口,卻藏著小時候的味道。
不過對于選擇困難癥的朋友來說,在六種或者更多番茄中選出一種并不是一件容易的事——這時不妨聽聽老板的意見,一般不會出錯的。
梳理食材的過程也像梳理自己的心情。土豆與胡蘿卜,切成約1厘米見方的塊,滿滿堆在盤子中;新鮮牛肉切成小方,摞在一起像是漂亮的積木;八角、香葉、桂皮、生姜片等調(diào)味料都要備齊,工工整整碼在碟子里……單是看著各色食材在自己的手中變得井然,心里都會有一種踏實(shí)的滿足感。
待食材們紛紛入了鍋,調(diào)至小火后,便是兩個多小時乃至更長時間的等待。若午后陽光正好,可以沏一壺茶,坐在窗前捧一本喜歡的書來讀;或只是坐著發(fā)呆,聆聽內(nèi)心的節(jié)奏隨著鍋中咕嘟咕嘟的聲音漸漸簡單,漸漸分明。
若是有朋友來訪,歡喜會再添上十分,如汪曾祺在《家常酒菜》中寫的,“酒渴思飲,主人卷袖下廚。一面切蔥姜,調(diào)佐料,一面仍可陪客人聊天,顯得從容不迫,若無其事,方有意思。”
此時,食材的香也在慢燉之中被催化著,順著裊裊熱氣飄散在空氣里。可以想見牛肉的質(zhì)感在慢慢變得酥軟,油脂與番茄的湯汁發(fā)生著奇妙的融合,直到入口即化的地步。
與時間和解、合謀,是慢燉的秘鑰,以從容之心,行從容之事,自然可以品嘗到生活的美味。
鮮花著錦、烈火烹油更像是一場夢,人生里,多的是如常?;蛟S,更需修煉一番小火慢燉的心思,才不至于讓如常變成重復(fù),而能從每日時光里品出幸福的滋味來。
讀楊絳的《我們仨》,最喜歡那些細(xì)碎日常。譬如某個早晨,錢鐘書在廚房準(zhǔn)備兩人的早餐,“他燒開了水,泡上濃香的紅茶,熱了牛奶,煮好老嫩合適的雞蛋,用烤面包機(jī)烤好面包……”;譬如楊絳住產(chǎn)院時,錢鐘書只好一個人過日子,結(jié)果不小心干了許多“壞事”:打翻了墨水瓶,砸壞了臺燈,直到楊絳對他講“不要緊”,他才放下心來。
因?yàn)橐环菹噱σ阅挠眯模@般的平常時光也便慢燉成了彼此的信賴與依戀,讀來常覺心中觸動。納蘭說,“當(dāng)時只道是尋?!?,生活的光輝與燦爛,美麗與幸福也在這樣的尋常里罷。
想起了外公與外婆。外婆癱瘓十年,外公便照顧了十年,從未有過脾氣與怨言。
外婆剛病倒的時候,幾乎沒有人相信平日不沾家務(wù)的外公能把外婆照顧好。但外公卻一口拒絕了兒女們的孝心,只說了一句“旁人我不放心”。
事實(shí)上,他確乎將每一樣事都做得極好:他知道外婆喜歡熱鬧,便每天上午拿著連環(huán)畫的書給她看、給她讀;為免得褥瘡,他每晚定好鬧鈴起夜三四次幫外婆翻身;他還從書里自學(xué)來了一套按摩的手法,每天幫外婆按著已無知覺的腿……
兒女覺得他苦,想來分擔(dān),他卻不覺得,說外婆照顧他三十多年,現(xiàn)在只不過是角色換過來了,“老來伴著,我心里是滿足的?!?br/>外婆走后多年,外公開始重新侍弄一方早已荒蕪的小院。有一日,他忽望著墻角的無花果樹喃喃說到,“你外婆托夢給我了,想吃家里無花果了,這棵樹,明年應(yīng)該就可以結(jié)果子了吧?!甭犝卟唤?。
外公外婆都是平凡人,一生中沒有什么轟轟烈烈的經(jīng)歷,甚至連愛字都不曾跟對方說過。但因抱著攜手一生的心,便把平凡日子的苦與樂都煉成了金子,無比珍貴。
在一次采訪中,柴靜曾問饒平如:“您已經(jīng)90歲了,難道這么長時間,沒有把這個東西(愛)磨平、磨淡嗎?”平如回答:“磨平?怎么磨得平呢?愛是這個世界上可以持續(xù)的、永遠(yuǎn)的事情”。
是啊,愛是永不止息,愛著,便也覺得幸福著。如木心先生寫下的,“從前的日色變得慢/車,馬,郵件都慢/一生只夠愛一個人?!?/span>
慢燉,大約也是一種人生的境界。
身邊常有許多人匆匆碌碌,迷失在一種快速而潦草的節(jié)奏中。他們迷戀10分鐘就可以聽完的一本書,一個月就可以掌握的從入門到精通的技能;他們陷在“求快”的齒輪中,只能隨著生活搖擺,而無力自己喊?!?br/>但也總有一部分人,他們可以在匆匆的洪流中保持自己的節(jié)奏,不急不緩,不慌不忙,真正享受一份安然的心情。
后者,多半是領(lǐng)悟了慢燉的智慧。
認(rèn)識一位朋友,以前是外企公司的高管,每天忙得腳不沾地。難得的聚會,也是行色匆匆,腦子里永遠(yuǎn)在掛念著下一個項(xiàng)目、下一個客戶。長期的壓力與奔波,她的身體終于扛不住病倒了。
在醫(yī)院修養(yǎng)時,窗外恰有一棵銀杏,她就每日觀察銀杏葉子的變化。她說,那是她這么多年第一次認(rèn)真看一片樹葉的樣子,“好像看到了時間的波濤,看到了生命的規(guī)律?;ㄩ_花落自有時機(jī),你急不得,太急了肯定是要出問題的?!?br/>出院后,她給自己放了一個長假,到大理一個古鎮(zhèn)過了一段隱居的日子。每天聽著雞鳴醒來,白天跟阿婆們聊聊天、散散步,去野外采采花,晚上回來就寫下自己的感悟與心情。
“那是一段很慢的時光,我卻感到生命從來沒有過的充實(shí),就像一棵植物,找到了可以扎根的土地。原來人生的安然不在于華麗裝裱,只需一點(diǎn)質(zhì)樸的耐心,跟隨自然的節(jié)奏就可以了?!?/span>
她終于是辭掉了原來的工作,跑去云南開了一間小花店。“既然無法改變環(huán)境,就調(diào)整自己的步調(diào)吧”。
是啊,有時候,快未必是快,慢也未必是慢,如果跑得太急,就如同揠苗助長,問題總會暴露出來。莫如沉下心思,釀自己人生的蜜。
汪曾祺說:人,是美的,是詩意的。你很辛苦,很累了,那么坐下來歇一會兒,喝一杯不涼不燙的清茶。不糾結(jié)、少俗慮,隨遇而安,以一顆初心,安靜地慢煮生活。
爐上的火苗慢慢搖曳著,悠然,長久,食物的香已開始慢慢飄散,好像在說著:嘿,不妨慢一點(diǎn)吧,耐下性子,小火慢燉著,好事自然發(fā)生。