在五味之外。
2022-04-19 09:49:29 359 admin
公司邊上新開了一家長沙小吃，同事里有位湖南妹子心心念念帶我們?nèi)L鮮。
吃到第一口米粉的時候，同事就激動得跳腳了，立馬跟一旁的老板娘聊了起來，說自己在北京有多久沒吃到這樣的米粉。老板娘呢，也像遇到知音一樣，馬上回應(yīng)說他家米粉是如何如何從長沙直接運過來的，兩位湖南老鄉(xiāng)于是乎聊得越發(fā)起勁。
一旁的我們呢？大多雖然也覺得這米粉好吃，但似乎也沒有到驚嘆的地步，只是稍稍有些特別，也說不出個所以然。
所以說，很多時候我們覺得一樣?xùn)|西太好吃了，吃了還想吃，沒吃到的時候還總?cè)滩蛔炷睿艘驗槭澄锉旧硭崽鹂嗬毕痰淖涛?，大概還有一些更重要的，五味之外的東西，比如記憶、情感、地緣等等。
好吃的，既是味道，又不是味道。
這個道理一點不難理解。
最簡單的，我們常常說的“媽媽的味道”。人一旦離開家之后，最想念的就是媽媽做的飯菜，媽媽的手藝。外面的飯館餐廳，環(huán)境再好，菜品再五花八門，到最后，心里會記掛的，聞到之后內(nèi)心會有波瀾的，其實還是小時候在家時熟悉的味道。
但事實上，每個媽媽做的都不盡相同。你覺得好吃，別人卻未必真能感同身受，反過來亦然。因為這種“好吃”，既是味道，又不是味道。或者說，味道是一種介質(zhì)，記憶、情緒、感受才是這種“好吃”的內(nèi)核。
我小時候就愛吃家鄉(xiāng)清明前后上市的青餅。
早些年出門上大學，物流還不發(fā)達，“每年春天吃不到青餅”對我來講，就是春天最大的遺憾。家里人記掛，就會買了應(yīng)季的青餅放在冰箱冷凍室里凍著，等到暑假拿出來給我解饞。后來快遞變快了，老家的青餅前一天寄出，第二天就能在異鄉(xiāng)吃上了。但我發(fā)現(xiàn)，當我高興地把“童年的美食”分享給身邊的朋友時，卻不是所有人都能享受得來。
或者說，大多數(shù)人更喜歡市面上能買的江南青團，糯糯的、甜甜的，但卻不太能接受青餅的味道。那一刻，我好像有那么一點恍然大悟。我對青餅的愛，其實不是單純對美食的愛，而是有根系的。
青餅的味道并不“討巧”。比方，它沒有餡兒；口感也沒有青團細膩，帶一點韌勁，咬下去能看見植物“青”（艾）的纖維；表層還會撒上一層松花，因此靠近聞，味道還有一點“野蠻”。而我所謂的愛的根系，恰恰正是建立在這些特別的滋味之上的。
跟家人上山割青，看大人們打松花，以及這個季節(jié)的雨和光，春天山上的氣味和濕度……所有所有，讓你愛上了這些“特別”，這就像故鄉(xiāng)在你身上烙下一個無形的印，起過泡、結(jié)過痂，最后留下一道印記，是很難輕易改變的。
日本作家水上勉寫過一本書，直譯過來叫《吃土的日子》。
講的是他在山中一年，用地里現(xiàn)成的材料，按照他小時候在寺廟做“侍者”時學到的方式料理，以及由此回憶起來的往事，之類。其中，他回憶起很多在寺院時被大師兄師父“教訓(xùn)”的記憶。
比方洗完臉，大師兄說：“怎么可以把洗臉水隨便亂倒，應(yīng)該澆到樹根上?！?br/>再比如，洗菠菜把帶著泥巴的根部扔掉，住持就過來對他說，“不要把最好吃的部分扔掉?！?br/>慢慢，如何對待食物、如何做菜，就成為了影響他一生的修行法門。他在食物里理解生活，也在食物里領(lǐng)悟人生。
他寫，食物有六味。除了甜、咸、酸、苦、澀，還有第六種味道被稱為“余味”。
說到這第六味，他想起在他小時候，做木工的父親每天進山伐木，飯盒里下飯的只有大醬和鹽，然后在山里找土當歸或或楤木芽果腹?！耙赃@樣簡素的方式生活著的父親，卻活到了八十五歲?！彼麑懰耐庾婺?，“靠吃罐子里腌制的山椒，活到了八十三歲”，每天還一副吃得美美的、總也不厭的樣子。
他說他長大后才懂得，父親和外祖母都是深諳食物第六味的人。
他們吃的很簡單，甚至有點簡單到“寒酸”，因為都是手邊應(yīng)時應(yīng)季最樸實的土產(chǎn)，但他們依然吃得很珍惜，很享受。因為這種味道，實際源自內(nèi)心對食物的珍惜之心，對生活的知足之心。只有懂得“惜?！敝?，才能從簡單的食物中，吃出長久的滿足和安寧。
所以，這所謂的“第六味”，大概就是幸福的余味吧。
前段時間去一個朋友家做客，他說要給大家做一碗巨好吃的羊雜粉。消息一放出，一眾吃客就如“嗷嗷待哺”的嬰孩，統(tǒng)統(tǒng)心甘情愿冒寒風前往。
這位朋友和他的愛人，都是正宗的吃貨及自駕游愛好者。隨時去到他家，打開他家的冰箱，你能見到全國各地寄來的食材。諸如，一大塑料桶是蘭州來的牛肉湯，一大包是湖南來的米粉……對他們來說，在旅行中加飯館老板微信是日常。通常一趟自駕游出去，微信里不知又多了幾個飯館老板。
開餐之前，他把如何在貴州與這家羊雜粉相遇的故事講了一講。
他說有一天早上出門覓食，看到好多人一大早就聚在一家店悶頭吃早飯，有種“還不知道吃的是什么的時候，就已經(jīng)覺得很香了”的感覺，走近看才知道是一家羊雜粉。聽說，這家店的老板每天早上都給附近的環(huán)衛(wèi)工人提供免費早餐，做了很多年的公益。附近的鄰居也都知道，所以日常也比較照顧他家的生意。東西好吃，老板有善心，生意日漸火爆。
陳曉卿寫《至味在人間》，人間至味往往醞釀于人與人之間，最好吃的永遠是人。
就像朋友那碗簡簡單單的羊雜湯，新鮮熱乎，本身是好吃的，但有了人情佐味，這種味道更是很難形容。
有時候覺得，人的感官除了喂飽身體的欲望和需求，更深層的，也是觸摸精神的通道。
我們一路看到的風景、聽到的聲音、品嘗的滋味，最終都會成為一種介質(zhì)，而儲藏下來、留存下來的，終究還是與人相關(guān)的記憶、情感、連結(jié)……
飲食男女，悲喜交加，不過隱匿在五味中，卻也在五味之外。
