樂山,咋個(gè)吃喃?
2022-04-18 14:14:58 348 admin
如果你問樂山人,“樂山有什么好玩的?”
他或許會(huì)略帶嫌棄地回答你,“哎呀,樂山?jīng)]得啥子好耍的。”
你再問,“那,樂山有什么好吃的?”
此問一出,對(duì)方眼睛就亮了,這話題一旦開始,不聊得你饞蟲驟起,口水泛濫,樂山人不會(huì)罷休。
這是作為四川美食重鎮(zhèn)的底氣。要知道,成都能有美食之都的稱號(hào),至少有一半的場面是靠樂山撐起來的。以前人們說,外地人去成都吃,成都人去樂山吃,現(xiàn)在不了,現(xiàn)在外地人知道了,外地人也去樂山吃。
外地人拿著網(wǎng)上找的“樂山美食攻略”,舉著標(biāo)滿記號(hào)的小地圖,更有嚴(yán)謹(jǐn)者,整理出一份好幾頁的電子表格,分門別類,一副“不把樂山吃明白誓不罷休”的氣勢——拿給樂山人瞅瞅,樂山人搖搖頭,“不是這個(gè)吃法兒?!?br/>那,樂山,咋個(gè)吃喃?
外地人去成都吃,成都人去樂山吃,樂山人去哪兒吃?
“去鎮(zhèn)子里頭,去居民區(qū)里頭,去老得連招牌都沒得的店里頭,反正不去你們都去的那些個(gè)地方吃。”樂山人的“凡爾賽”,從這一句,就已淋漓盡致體現(xiàn)出來了。
“我吃過最好吃的缽缽雞,不開玩笑,就在我家樓下,甩網(wǎng)紅店一個(gè)銀河系?!睒飞脚笥研攀牡┑?。
缽缽雞嘛,說來簡單,就是把一只雞拆成雞肉雞爪雞心雞胗雞腳筋,用簽子串起,煮好晾涼,還有五花八門的素菜,浸在紅油或藤椒湯底里,你喜歡吃啥子,就自己拿起吃,最后數(shù)簽簽。
樂山四周大片竹海,用竹簽串食材,是樂山的傳統(tǒng)。如今,缽缽雞幾乎扛起了樂山美食的大旗,在各大城市里攻城略地??稍谝粋€(gè)樂山人心里,最好吃的缽缽雞,不在啥子商業(yè)街太古里,就在家附近那個(gè)桌椅舊舊,招牌黃黃的老店。
樂山有許多開了十幾二十年的老店,是當(dāng)?shù)厝擞梦独倨边x出來的味道。經(jīng)受了多年的歷練,發(fā)揮穩(wěn)定,食材新鮮,更有店家絕活,才得以在樂山這樣一個(gè)美食業(yè)競爭極為激烈的地方生存下來。
如果你都到了樂山,不如再踩一腳油門,往鎮(zhèn)子里走一走,越是卡卡角角,就越有地道好味。
去峨眉山嘗嘗鱔絲,去犍為嘗嘗葉兒耙豆腐干,去夾江買一只甜皮鴨細(xì)細(xì)啃,去蘇稽點(diǎn)一份蹺腳牛肉慢慢吃。
蹺腳牛肉如今也算得上聲名在外,幾乎可以與缽缽雞平起平坐,但在樂山人心里,還得去蘇稽鎮(zhèn)吃,才算真資格。
蹺腳牛肉起源在蘇稽,原本是當(dāng)?shù)厝擞X得牛內(nèi)臟被丟掉有些可惜,于是拿來烹煮而食,賣的便宜,往來的挑夫捧著碗吃,踩著橫木,腳面高蹺,便稱蹺腳牛肉。
蹺腳牛肉的機(jī)巧一在湯底,一在蘸碟。一口牛骨高湯大鍋,勤力熬煮牛雜,還要拿白芷、白蔻一眾中藥相配,除腥解膩。吃時(shí)舀出一碗,撒上蔥花香菜,那股實(shí)實(shí)在在的醇美,才讓人覺得身在煙火人間。
湯底本身味道不重,提味幾乎全靠那盤蘸碟。蘸碟看似儉樸,只是辣椒面與蔥花香菜,但如今許多蹺腳牛肉店用的辣椒面,都是機(jī)器磨碎,均勻得毫無靈魂。正格的辣椒面,得是干辣椒烘焙后,用石杵大力碾碎,把椒香碾出來,砸出來,才有口感,有香氣。
樂山人說的沒錯(cuò)。真正好吃的味道,往往就在街頭巷尾,在城市附近的鎮(zhèn)子里,在學(xué)校附近,在居民區(qū)旁邊,在樂山的坡坡坎坎、卡卡角角。
在市井里扎著根的滋味,不僅地道,更是樂山美味底氣的來源。
想把樂山吃明白,找老店逛鎮(zhèn)子還不夠,得盡可能地呆在外頭,從早到晚地,與這座城市耳鬢廝磨才行。
懶覺就不必睡了,八點(diǎn)出門,燒麥店門口已經(jīng)開始排起長隊(duì),九點(diǎn)出門,賣豆花的嬢嬢已經(jīng)準(zhǔn)備收攤——沒有人想要錯(cuò)過樂山的早餐,即使天大的事來了,有大佛鎮(zhèn)著呢,怕個(gè)啥子呦。
你就只管早起些,捧著空肚囊,先去吃一碗抄手。
跑山豬的肉,薄如紙的皮,拌上紅油,吃個(gè)麻辣鮮香。店門口的大灶熱騰騰地沸著,旁邊坐著幾個(gè)嬢嬢,圍著一張桌子,在氤氳的熱氣里飛速地裹著抄手,你捧著碗,坐在一邊,眼里盯著玲瓏誘惑的抄手,耳朵里聽著嬢嬢們用樂山話聊天,心里想,大清早就吃這么一碗疾風(fēng)扯火的抄手,可真是罪過。
還有更罪過的。豆腐腦吃過沒得?豆腐腦,南甜北咸,爭執(zhí)已久,樂山人“坐山觀虎斗”,端著自家肉料豐腴的豆腐腦腹誹道:“你們曉得個(gè)錘子?!?br/>在樂山,豆腐腦也分兩派,一是牛華派,一是峨眉派。牛華派,以芡粉勾汁,搭上燉牛肉,還有彈糯的紅苕粉,周圍撒上大頭菜顆顆,花生米粒粒,碗面還橫枝旁逸出剛剛炸出鍋的馓子,這一碗下去,脂肪與碳水皆備,軟嫩與脆香兼得——你說,這罪不罪過了?
峨眉派把紅苕粉和馓子撤下來,換成一碗尖的酥肉,紅油海椒猶如爆發(fā)后的火山,橫征暴斂地攻入豆花內(nèi)部,舀一勺入口,是天雷勾動(dòng)地火般的激蕩,會(huì)吃的,還要配一份咔餅,白面夾著熱騰騰的粉蒸肉,香得冒油——你說,這罪不罪過了?
“這才哪兒到哪兒,你等深夜了去街上看看,那才叫罪過?!睒飞饺巳缡钦f。
夜幕往下一拉,樂山的街就應(yīng)聲亮了。燒烤、麻辣燙、烤魚、排骨面......明火快爐的顛勺聲與紅油辣子的沸騰澎湃出無可比擬的快意,人流如織的喧鬧與店家不時(shí)的吆喝聲交織出暢快淋漓的夜晚。
整條街都是亮的,鬧的,香氣四溢的,眼花繚亂的。油炸店門口,更是人頭攢動(dòng),像施了攝魂咒,生生把人勾引過去。
還未來得及細(xì)想,手里已經(jīng)拿上一只小筐,開始葷葷素素地往里擱串串了。旁邊的嬢嬢熱心地說:“不拿點(diǎn)小牛肉嘛!”你依聲拿了一把,給嬢嬢遞過去,嬢嬢叫你在紙條上寫名字,待會(huì)兒好叫人,你鬼使神差地寫了仨字,“林青霞”。
過了會(huì)兒,你聽見店員舉著一盤炸好的串串喊,“林青霞!林青霞的!”才突然醒過神來,上去懦懦地說,“我的?!?/span>
別慌,小場面,樂山人都曉得,油炸店叫人忘了自己姓甚名誰。
抓緊趁熱吃就是了,剛炸出來的串串,撲滿花椒辣椒面面,一把白芝麻增香,一撮小蔥花提味兒,油滋滋地冒著,直到進(jìn)了嘴巴——油脂在齒間爆開,如同天空炸起一朵煙花般絢爛,再灌一口峨眉雪,冰涼沁爽,若是莎士比亞有幸來到樂山,怕是愿把《仲夏夜之夢》改寫!
在樂山,想要盡興,就要“早出晚歸”地吃,“披星戴月”地吃,混跡在樂山人里,像在這里生活了很久似的,去親近它的晨光,也親近它的夜晚。
其實(shí),對(duì)于那些把樂山擱在心尖尖上的吃貨來說,早出晚歸根本算不上啥子問題,他們只會(huì)覺得一天的時(shí)間太短了,恨不能見縫插針,多吃幾頓。
而樂山貼心也貼心在這里——這可是最盛產(chǎn)好吃嘴兒的地方,生活悠閑散漫了,自然要在吃上打主意,各種美味小吃還能少了?那街頭巷尾琳瑯滿目幾乎不得重樣的小吃,慣會(huì)解人嘴饞,又幫你留著肚子:
想吃點(diǎn)熱氣騰騰的甜?路邊推車上剛出爐的紅糖鍋盔要不要來一個(gè)?面餅烘烤的麥香包裹著熔巖般的紅糖,撩人如此,誰能抵擋?
想吃口軟軟綿綿的香?蛋烘糕怎么樣?蛋香味十足的蛋糕皮裹著你想得到或想不到的餡料,要甜有甜,要咸有咸,怎樣都好吃。
想來點(diǎn)麻麻辣辣的怪?怪味小土豆正在向你招手!帶皮的小土豆裹著誘人的佐料,入口是不由分說的麻辣,咬下去卻是軟糯的甘香。
想來點(diǎn)滿足嘴巴寂寞的美食?那鳳爪務(wù)必出席。蒜香的、麻辣的、泡椒的、百香果的……各色滋味都被雞爪牢牢攥住了,入味又彈牙,一旦開啃,幾乎叫人忘了今夕何夕。
有的小吃不走“鮮聲奪人”的路子,沒有艷麗麗的外表,但你去嘗嘗才知道,功力都在深處。
像一碗簡簡單單的涼糕,從洗米開始,到打漿熬煮,做出來的涼糕米香四溢,滑嫩中帶著糯意,不會(huì)讓牙齒撲空,是很實(shí)在的溫柔。
而澆在涼糕上那瓢紅糖更是功夫。普通的紅糖漿是透明的深紅色,而米涼糕上的紅糖是翻砂的,入口有一種沙沙的質(zhì)感,像一勺濃郁的芝麻醬,帶著甘蔗的香氣,定住了這碗涼糕的乾坤。
有人將這翻砂紅糖裝進(jìn)罐里帶回家去,結(jié)果砂質(zhì)分了層,加熱過后,變成一罐普通紅糖,像是在遺憾地說,樂山的甜,可不是那么好帶走的。
幸好有甜皮鴨。
若是統(tǒng)計(jì)一下有多少人來樂山,臨走時(shí)買了甜皮鴨打包,或是抽真空袋里寄回家,甚至寄給親朋好友——這個(gè)數(shù)目,大概會(huì)很驚人。
吃鴨子的地方不少,樂山的甜皮鴨最有意思。大小合適的土鴨清洗干凈后要先鹵,鹵料的秘方握在各家手里,再炸,把鴨皮炸酥,炸出焦褐的褶皺,最后敷一層厚厚的糖漿,那是麥芽糖與冰糖混合熬制后的糖汁,甜的很干凈,很純粹,也很閃亮,讓每一只鴨子都像是掛在櫥窗里的寶貝,閃著誘惑逼人的光。
啃甜皮鴨,是件毋庸置疑的幸福事,尤其是,當(dāng)你已經(jīng)離開樂山。
你坐在自己家的沙發(fā)上,手邊擺著一聽啤酒,打開電視,撕開甜皮鴨的袋子——蜜意撲面而來,扯下鴨腿,掰開骨架,鴨皮被沁得甜蜜酥脆,包裹著緊致的鴨肉,毫無冗余贅脂,全然是齒尖往復(fù)咂摸的游戲。
一只鴨子,從豐腴的鴨腿慢慢啃食到酥香的骨架,剔透的蜜意咽下去,層層疊疊的鹵香漫出來,既有乍見之歡,又無久處之厭——這簡直不是甜皮鴨,這是樂山留給你的情書。
它叫你記得這個(gè)滋味,它囑咐你等到這人間平安時(shí),記得再來。
所以,要怎么吃樂山,才算不辜負(fù)?
要走街串巷,去觸摸樂山真實(shí)的肌理,要披星戴月,與這座城市耳鬢廝磨,要戀戀不舍,把滋味記在心上。
“其實(shí),來樂山,你想咋個(gè)吃咋個(gè)就吃,沒得好多規(guī)矩,這里的人都實(shí)心眼兒滴很,生活又沒啥子大事,開心就好咯,健康就好咯?!?br/>最后,樂山朋友這樣回復(fù)了我。