器度。
2024-05-20 14:27:10 262 admin
民藝?yán)碚摷伊趷傇f，“若是沒有器物之美，世界將是一片荒蕪，殺心四起?！?/span>
說實(shí)在的，初次看到這句話時(shí)，覺得先生之語言重了，世間的美千千萬，又何必執(zhí)著于一器物。可慢慢隨著短視頻、Chat GPT、AIGC等風(fēng)靡，便開始感到信息的蔓延、世界的嘈雜，進(jìn)而產(chǎn)生了荒蕪感。荒蕪的同時(shí)，還感時(shí)間的慌亂與尖銳，生活卷之又卷，當(dāng)真是“殺心”四伏。也因此，突然懷念起器物的單純、善意與晃晃悠悠的慢時(shí)光。
如果用一個(gè)字來概括器物這些美好的品質(zhì)，我想，那該是一個(gè)“度”字。造物時(shí)，需要手與心之間、天與人之間的適度。用物時(shí)，器物在時(shí)間的無情中給予人們有情的陪伴，落花無言，流水無聲，溫度卻依舊?；赝飼r(shí)，透過它被時(shí)光打磨的身軀，里面泛著無數(shù)的情感。沉默的器物啊，包容、平靜地暗涌著不凡的氣度。
《易經(jīng)》里有言：“形而上者謂之道，形而下者謂之器?！笨墒牵颇嘀械钠魑?，在“度”里，飄向了云端，又落成了雨，明朗了萬物。
不知道大家發(fā)現(xiàn)沒有，生活中常常很多有意思的現(xiàn)象：手工水餃往往比機(jī)器做的水餃好吃；大多數(shù)手工的眼鏡、鞋子、衣服往往比機(jī)器制作的昂貴；“古法”點(diǎn)心、手工酸奶往往比批量生產(chǎn)的好吃；數(shù)字油畫往往沒有真實(shí)油畫的質(zhì)感。奇怪的是，明明機(jī)器制作更精準(zhǔn)，但我們卻對手作之物更多一份信賴。
究其原因，還是來自于手作的“適度”。
機(jī)器的精準(zhǔn)是基于常規(guī)的，比如大眾的喜好、標(biāo)準(zhǔn)等等，但手作卻要遵循個(gè)體的獨(dú)立性。就拿一件衣服一雙鞋來說，尺寸、顏色、款式得合身、合心。好的造物者往往不僅要去探尋材料、結(jié)構(gòu)之間的適度，也要在實(shí)用與美、人群需求和自我表達(dá)中尋找適度。這般適度又不僅僅源于書本知識，還源于對事物的觀察，以及技術(shù)上的成熟。
也因如此，造物者常常需要極大的耐心和對事物洞察、掌握能力。記得古時(shí)的蔡邕，在“亡命江海、遠(yuǎn)跡吳會(huì)”之際，有一日聽到在烈火中燃燒的梧桐木聲音不凡，于是急忙搶救，又依據(jù)木頭的長短、形狀，制成了聞名四海，卻不完美的焦尾琴。
對一塊“萍水相逢”的木頭都能發(fā)現(xiàn)其不凡之處，蔡邕究竟對樹木的觀察有多少？對音樂的認(rèn)知有多深？對制琴之技藝有多嫻熟？我們不得而知。
但無疑蔡邕同千千萬萬的手工藝者一樣，是謙卑的。謙卑于自然，謙卑于技藝、謙卑于生活，又或是謙卑于美本身。也因?yàn)橹t卑，這手作的適度，才能越過漫漫無止境的時(shí)光海洋。
《南史·蕭思話傳》中有言，“良材美器，宜在盡用之地?！边@器物啊，是愈用愈美麗的。奇怪，器物愈用愈舊、愈用愈破，怎么會(huì)愈用愈美麗呢？這還得從器物與時(shí)間的關(guān)系談起。
時(shí)間于器物而言，既殘酷又寬容。殘酷的是，器物大部分時(shí)候都扮演著服務(wù)人的角色。吃飯的碗，喝茶的杯、插花的瓶、寫字的桌……因?yàn)橐?wù)人，器物們不能“玻璃心”，它們要抵擋住人們的不加憐惜、時(shí)間的淘洗、生活的變動(dòng)、世間的炎涼，也要舍棄干預(yù)實(shí)用性的過分美麗、不穩(wěn)固等等。
而器物們對這一切不以為然，它們以沉默將時(shí)間的殘酷轉(zhuǎn)化為時(shí)間的溫度。正如柳宗悅所說，“器具的美離不開每日的使用。人使用器具，器具變美，器具變美，人就愈發(fā)多地去使用它。人與器具之間存在主從關(guān)系。器具通過侍奉人類，增添自身的美感，人類通過使用器具，深化對器具的感情?！?/span>
就像TVB劇的那只公雞碗，承載了多少食物，多少食物中又承載了多少場景，多少場景又承載了多少演員的黃金歲月，多少演員的黃金歲月又承載了多少人的記憶……器物就這么沉靜、守護(hù)，漸漸生出溫度，溫暖著你我的年歲。
氣度，是不凡的。而器物，最為平凡，平凡到人人皆有，處處皆是，可它的美學(xué)氣度卻分毫未減。
氣度在于包容。器物常常要讓位于實(shí)用性，反對過分裝飾。也由此，大多數(shù)器物有一種素凈、質(zhì)樸之美。它們往往扮演“配角”，把更多的光亮留給其他事物。
因?yàn)榛ㄆ浚覀冏⒁獾交ǘ涞募?xì)節(jié)?；ㄆ繑[放角落，一道人文的風(fēng)景誕生。因?yàn)橛袝?，書本有了整整齊齊的歸宿，秩序美生發(fā)。因?yàn)橛泻凶?，首飾躲避了灰塵，始終熠熠如初。雨天有了傘，結(jié)著丁香般憂愁的姑娘走進(jìn)了詩。就連小朋友有了玩具，臉上的笑容也變得格外可愛……
氣度在于自然。
就拿陶器來說，選土、研磨、過濾、配料、濕土、練泥、拉坯、利坯、曬坯、刻花、施釉、燒窯、彩繪、釉色變化……每一步都需要順應(yīng)自然的規(guī)律和變化，而自然作品會(huì)得到自然的愛，從而產(chǎn)生自然的和諧美。
《人間詞話》說過人生三重境界：獨(dú)上高樓之寂寞，人憔悴之苦修，燈火闌珊之頓悟。器物又何嘗沒有這種三重境界呢？
年復(fù)一年，日復(fù)一日的觀察與技藝訓(xùn)練，“望盡天涯路”“獨(dú)上高樓”的寂寞，成就了手作的適度；平凡生活中的修行，成全了時(shí)間的溫度；“驀然回首”，瞥見了美學(xué)的氣度。
如此器度，不凡。
